第四十篇 每一根葱的根须都洗得干干净净（散文），作者：徐鲁
也许是大自然母亲对心地善良的山民格外偏爱，她把一大片画山绣水铺展在了这里，作为一代代勤劳、淳朴的土家族儿女子孙共同的家园，让他们垦殖、耕种和收获，在这里创建了属于自己的文化和史诗。美丽的青山、妖娆的峡谷之间，隐藏着能歌善舞的土家人的生存之谜、发展之谜和腾飞之谜。
在这里，绿油油的山茶树，年年在早春的山峦上吐出清新的翠芽，你越掐，它越长得丰盈；红艳艳的映山红，在四月的悬崖边，迎着春光怒放；布谷鸟殷勤的呼唤声，飞翔在山谷与山谷之间；漫山遍野生长的黄栌树，被当地人亲切地称为“女儿红”，它们在春天里给自己披上枝叶的盛装，到了秋天，就会变身为满身红妆的“新嫁娘”；而老人和孩子们的小背篓，永远也背不尽大山的馈赠，还有来自雨后的竹林与松林里的收获……
长乐坪镇，是湖北省西部五峰土家族自治县的一个山区小镇。坐落在山上的小塆子，最高海拔有2000多米。
这里离武汉大约有500公里，一直以来也是湖北省内较为偏远和贫困的山区之一。女歌手李琼演唱的那首《山路十八弯》，咏叹的就是鄂西的这片山区：
“……这里的山路十八弯，这里的水路九连环，这里的山歌排对排，这里的山歌串对串……十八弯，九连环，弯弯环环，环环弯弯，都绕着土家人的水和山。……排对排排出了土家人的苦和甜，串对串串出了土家人的悲与欢……排排串串，串串排排，都连着土家人的梦和盼……”
长乐坪一带有不少老人家，一辈子也不曾走出过家乡的大山，更没有到过省城武汉。
可是，在2020年这个特殊的早春时节里，善良和质朴的山民们，都默默地挖出了自家田里的白菜、萝卜、大葱、土豆等蔬菜，有的还集中起了舍不得吃的几块腊肉、一条猪腿、几壶茶油和菜油，甚至还有给念书的伢子们准备平时当零食吃的麻糖等。然后，乡亲们又背着背篓，挑着担子，踩着山道上的积雪，走下山来，再趟过刚刚解冻的河水，从不同的村塆汇聚到了村委会，从村委会汇集到镇政府里……
刘乾新：有白菜腊肉一块
杨才友：萝卜白菜腊肉一块
顾锋：有白菜
朱怀得：捐白菜
顾小英：捐萝卜白菜
赵武：白菜腊肉
吴玉兰：腊肉白菜
刘传清：萝卜白菜各一口袋，腊肉一块
郑之香：萝卜和白菜
田昌芬：腊肉一块
……
这是长乐坪镇石沟桥村一组的村民，在微信群里列出的一长串捐赠物品登记清单。
所有的物品，全是山区的乡亲们家中能马上拿得出来的土特产，除了白菜、萝卜、葱等蔬菜，还有腊肉、菜油、茶油等。面对这样一份登记清单，相信许多人看了，瞬间都会“泪目”。
“有什么就捐什么吧，只要能把心意送到武汉去。”
“萝卜、白菜、葱、土豆、腊肉，都是土家人一点感恩的心意。”
村干部和乡亲们翻山过涧，奔走相告，互相传递着信息。
桥坪村有几户农家，分散在海拔2000多米高的山岭上。有的山民从自己家里走到村委会去，光单程就要走上4公里崎岖的山路。可是，桥坪村的一位张爷爷，背着沉重的背篓上山、下山，一共跑了三四趟，硬是在最短的时间里，把自家种的200多斤土豆背下了大山。
张爷爷腿脚不好，一路上要拄着木棍，小心翼翼地迈动步子。走累了，他就依靠背架，放下背篓，稍微喘息一会儿，再继续前行。
张爷爷一辈子省吃俭用，从来也没有去过武汉。他把一背篓一背篓的土豆背到了村委会后，憨厚地笑着说，“只要能送到武汉去，比我自己吃，心里还要舒服咯！”
柴埠溪，是长乐坪镇最为偏远的一个山塆。这里虽然山路陡峭，但风景秀丽。这里不仅散发着木柴、松脂、黄栌和刺叶栎的芳香，也闪动着土家族儿女们善良和纯朴光芒。
柴埠溪的一户村民毛爹爹，听到捐赠的消息后，连夜把家里300多斤红薯，先背到索道旁运下山，然后再趟过小河，送到了马路边的货车上。
“这原本是我留的薯子种，送给武汉的兄弟们吃了吧，今年就不种红薯了。”淳朴的毛爹爹，说不出什么“漂亮”的话来。
石桥沟村的高爹爹，用一根竹杠挑着四壶菜油，送到了村委会，还满怀歉意地解释说：“家里没有种好多菜，有几棵白菜，小得拿不出手，这四壶菜籽油是我自己榨的，干干净净的，送到武汉去，人家可以放心下锅咯。”
前去采访的一位记者，在微信上还展示了一张图片：有一位老爷爷，大老远送来了一捆刚从地里拔出的葱，每一根葱的根须，都清洗得干干净净、清清白白的，每一扎青翠的葱，都用新鲜的棕叶仔细地扎好了……
2月20日，全镇17个村塆的乡亲们，就这样一块腊肉、一壶茶油，一袋白菜、一袋萝卜地，凑起了85吨散发着浓浓的“乡土气息”的“山货”。
原来，从2012年起，武汉市武昌区就开始“对口帮扶”长乐坪镇，镇子上常年有武昌区派驻的扶贫队员，他们的目标只有一个：尽早帮助这里的乡亲们实现脱贫。
2020年，将是我国全面建成小康社会，吹响脱贫攻坚冲锋号的决胜之年。伟大的中华民族将在今年实现第一个一百年的奋斗目标，千百年来压在中国人头顶的贫困问题，就要在2020年划上一个完美的句号……
“当武汉正遭受疫灾最严重的时候，淳朴、善良的乡亲们，怎能不念武汉人的好，怎能不用自己力所能及的一点奉献，回馈武汉人对我们的帮扶呢？”
长乐坪镇的谢镇长这样对前去采访的《楚天都市报》记者说。
“真是涓涓细流，汇成大爱啊！”看着那些气喘吁吁的老人家，走了那么远的山道，用背篓背来的腊肉、菜油、萝卜、菜薹、大米、豆子，一位年轻的帮扶队员，一边搬运和登记着物品，一边擦着湿润的眼睛，声音哽咽着对记者说，“真没想到，乡亲们自己的日子本来就不宽裕，可是淳朴的村民们竟有这样的善举……”
2月21日夜晚，这批有85吨重的山货，装了满满5辆大货车。所有前来帮助装车的志愿者，也被善良的乡亲们的举动感动着。
中国古代南北朝时期有位诗人叫陆凯，他写过一首名诗《赠范晔诗》：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”有位志愿者把后面两句略加改动：“长乐无所有，聊赠一枝春。”他们把这两句诗，代表乡亲们祝福的心声，写在了每一个打包袋上。
看着这一卡车一卡车来自远山的青菜、土豆和茶油……我想象着，当疫情消失，荆楚大地和全国各地重归平安、祥和的时候，在鄂西山区，在长乐坪镇的山山岭岭之间，那些美丽的、佩戴着灿烂的西兰卡普的土家少女，还有缠着头帕的土家小伙子，又会怎样围绕着一面牛皮大鼓，起舞放歌；端起大坛大碗的苞谷酒，我们的这些饮过生活的艰辛和困苦的土家族乡亲，又会怎样一仰脖、一挥手，仿佛一口饮尽了那风、雨、雷、电……
是的，从遥远的鄂西深山开往武汉的这5辆大卡车，运载的不仅仅是满满的5车山货，也满载着善良和淳朴的山民们沉甸甸的恩情，满载着一个任何寒冷、病疫、灾难都无法阻挡，必将如期到来、更加山花烂漫的美丽春天。
————
作者：徐鲁，儿童文学作家、诗人、散文家。1962年出生于山东胶东半岛。中国作家协会儿童文学委员会委员，第五、第六届湖北省作家协会副主席。有二十多篇作品入选中国大陆、台湾、香港、澳门地区的中小学语文教材。已出版诗集《我们这个年纪的梦》《乡愁与恋歌——徐鲁诗选》，长篇小说《罗布泊的孩子》《再见，小恩》《追寻》，散文集《芦花如雪雁声寒——徐鲁散文选》，文学传记《冰心的故事》《叶圣陶的故事》《陈伯吹的故事》，评论集《三百年的美丽与童真——徐鲁儿童文学论集》《追寻诗歌的黄金时代》，图画书《爷爷的打火匣》《红色油纸伞》《冬夜说书人》《远方》以及《徐鲁文学选集》《徐鲁作品系列》等150余册。作品曾获全国五个一工程图书奖、全国优秀儿童文学奖、冰心儿童图书奖、陈伯吹国际儿童文学奖等。作品被译为英、法、意、韩、日、瑞典等语种。